Category: кино

Category was added automatically. Read all entries about "кино".

promo ochkarik_48 november 20, 2017 17:18 2
Buy for 10 tokens
Верните перепост! Некоторое время назад администрация Живого Журнала без объявления войны без предупреждения уничтожила функцию "перепост". Теперь при нажатии на кнопку "поделиться", которая раньше служила для этой функции, происходит то же, что и при нажатии на кнопку "репост". Для тех, кто не…
Боевой котяра

ЛЕТАЮЩИЙ ТРЕУГОЛЬНИК...

При обсуждении моего фильма "Рассекреченный НЛО" произошел интересный диалог. Думаю, есть смысл выложить тут обмен репликами - беседа получилась содержательной. А сам фильм можно посмотреть по ссылке, которая дана здесь - ниже. В фильме подробно рассказывается о развитии секретной технологии электромагнитных импульсных двигателей, которые используются в т.н. "летающих тарелках". Показана и предыстория этой техники (самолет-зонтик, вибролет-ортоптер). Представлены результаты многолетнего расследования - информация малоизвестная, но достоверная.
https://www.youtube.com/watch?v=wKGgtQ7NTNY&lc=z23oynvyhw3ejrnir04t1aokgbmjebfqayeuvjc4a3p3bk0h00410.1570119262319743
Алекс. А.Алекс.
Летающий аппарат по принципу зонтика возможен только в условиях плотной атмосферы, при этом чтобы создать импульс способный поднять аппарат нужен мощный источник энергии и накопитель способный мгновенно заряжаться и разряжаться. Это всё ненужная летательному аппарату масса. О маневренности этого аппарата можно забыть от слова совсем. Практичнее использовать классический винт или турбину. Так же этот аппарат не решает проблем с перегрузкой, а с учётом неизбежной вибрации только усугубляет её. Вывод простой, этот проект обречён в зародыше.

Павел Полуян
Все верно. Но рассказы про космические НЛО и резкие повороты - это дезинформации спецслужб, для прикрытия секретной техники. При электроразрядной технологии рельсотронов очень высок кпд, нет движущихся частей, как в турбинах.

Алекс. А.Алекс.
Деза есть в любой области, но речь по большому счёту о возможностях быстро передвигаться и маневрировать в условиях атмосферы и космоса. В условиях атмосферы тарелка, сфера и подобные аппараты имеют большое ограничение. Есть такое явление как головной удар. При быстром передвижении в впереди аппарата воздух в силу инерции сильно сжимается и начинает сильно тормозить аппарат, чтобы разогнать аппарат с большой площадью поверхности сопротивления хотя бы до звуковых скоростей потребуется не просто большое а огромное количество энергии, про сверх звук можно даже не упоминать. Поэтому самолёты, ракеты и прочее делают конусовидные, но и это имеет предел. Поэтому прежде всего надо решать проблему не движения или скорости, а проблему сопротивления среды, решив эту проблему скорость и маневренность станет детской задачкой. А я не слышал чтобы велись исследования в этом направлении. Сейчас на мой взгляд в авиации и космонавтике две главные проблемы это сопротивление среды и притяжение из которого так же вытекает инерция создающая перегрузки. Инопланетные аппараты эти проблемы благополучно обходят и их форма не имеет большого значения и маневренность при движении под любым углом и с любой траекторией так же становится возможной.

Павел Полуян
Вы можете сомневаться, но это не изменяет реальность. Уверяю вас: такие аппараты есть, именно они с 40-х годов и летают как НЛО. Зона 51 - испытательный полигон этой техники. Об этом фильм "Рассекреченный НЛО" - https://www.youtube.com/watch?v=wKGgtQ7NTNY Посмотрите, пожалуйста.

Павел Полуян
Двигательные устройства летательных аппаратов этого типа похожи на известные нам плазменные панели телевизоров, только в ячейках такой панели генерируются плазменные разряды не для того, чтобы под действием УФ-излучения светились пиксели поверхности экрана, а для того, чтобы плазменные искры с огромной скоростью вылетели из ячеек-трубочек разрядников-рельсотронов и синхронно ударяли по воздуху атмосферы, создавая эффект отталкивания и подъемную силу. Принцип рельсотронного ускорителя известен: если по двум параллельным контактам-рельсам пускается ток, то замыкающая их перемычка за счет сил индукции получает ускорение. Обычно перемычкой служит металлический снаряд (который и вылетает по дулу рельсотрона, приобретая скорость - вплоть до км/сек) или тефлоновая заглушка, которая испаряется в момент разряда и вылетает в виде ионизированного раскаленного газа (этот принцип использован в абляционных импульсно-плазменных двигателях на космических аппаратах - для коррекции орбиты). Но если расстояние между рельсами незначительно, но перемычкой между ними становится обычная искра электрического разряда, тогда именно этот плазменный сгусток (ионизированный воздух) и вылетает из дула рельсотрона с огромной скоростью. Таким образом, плоская панель двигателя "летающего треугольника", как бы состоит из тысяч маленьких ракетных двигателей, стреляющих плазменными разрядами в импульсном режимы с частотой доходящей до десятков тысяч герц. Двигательные панели несколько отстоят от корпуса аппарата (чтобы обеспечить приток воздуха к двигательным ячейкам-трубочкам), поэтому его края и днище плоские ("треугольник" или "ромб"). Приведу несколько иллюстраций, показывающих открытость и известность НИОКР по импульсным плазменным двигательным системам https://mai.ru/upload/iblock/b05/b051f8402f5dc4801ca5cadf0d455e35.pdf и https://mai.ru/upload/iblock/e76/impulsnye-plazmennye-dvigateli-v-rossii.pdf - это ссылки на научный журнал "Труды МАИ" - статьи про плазменные двигательные устройства. Пару слов скажу об энергосистеме «тарелок». Уфологи знают, что после пролёта таких аппаратов часто на землю опускались так называемые «волосы ангела» – странные тонкие полосы из самораспадающегося материала. По составу – окисел магния и органика. Это ничто иное как «выхлоп» тарелок. Летают они на мощных гальванических батареях, которые создают силу тока до 1000 ампер за счёт окисления магниевых электродов: тонкая вискозная лента – полоса магниевого электрода, прокручивается вдоль медного в присутствии специального электролита с довольно значительной скоростью. Точно так же видеоплёнка протягивается мимо считывающей головки видеомагнитофона. Окислившаяся часть выбрасывается наружу – это и есть «волосы ангела» - см. http://www.sports.ru/tribuna/blogs/italia_mia/556660.html. Впрочем, современные тарелки уже магнием «не разбрасываются» - не экономично. Вообще, проблема автономных источников энергии – одна из наиболее засекреченных в мире, поскольку современная цивилизация построена исключительно на сжигании углеводородов, альтернатив ей не надо. Между тем, как очевидно, даже в области химических реакций существует очень много крайне высокоэнергетических веществ. Любая взрывчатка – топливное вещество, надо только уметь ингибировать реакцию взрыва. Это смежная тема, представляющая интерес в основном для специалистов.

Алекс. А.Алекс.
Всё это очень интересно, только рельсотрон довольно энергозатратная вещь, даже при наличии мощной батареи способной обеспечить такую панель питанием, время полёта сильно ограничено. Так же вызывает сомнение и сами панели рельсотронов. Дело в том что электродуговой разряд неизбежно будет нагревать панель, и чтобы рельсотрон сам себя не сжёг рельсы должны быть достаточно массивными. Или как минимум выполнены из очень тугоплавких материалов и как раз наличие таких материалов очень сомнительны.

Павел Полуян
Рельсотрон - это название архитектуры ячеек. Сами рельсотрончики очень маленькие - тонкие маленькие трубочки с параллельными электродами. Вот, например, в плазме телевизора стоят ячейки разрядные - там все время вспыхивают разрядики, разряды дают свет УФ, который заставляет светиться пиксели. В плазменных панелях практически то же самое, только ячейки в виде трубочек, через которые проскакивают с частотой килогерцевой-мегагерцевой (разные режимы работы) разряды, которые вдоль трубочки ускоряются мгновенно - плазма вылетает синхронно из тысяч трубочек, что дает на выходе кольцевой вихрь. Вихри один за другим вылетают - получается реактивная струя. Вот и все. Это именно что прямоточные реактивные микродвигатели. Согласитесь, ведь гениальное решение? Так эти аппараты и летают.

Алекс. А.Алекс.
Технология если она действительно имеет место быть революционная, только возникает вопрос что мешает её внедрить в массы или как минимум использовать для полётов в космос, а не ездить или летать на чадящих ракетах? Про гонку вооружений вообще молчу. Страна имеющая такие технологии может безраздельно властвовать, однако мы видим соревнование луков и стрел если такое сравнение уместно.

Павел Полуян
В космосе это не работает. А не внедряют потому что высокочастотные разрядники дают СВЧ излучение, очень вредное для здоровья. Только в военных целях можно использовать и то очень редко. Может, сгодиться для грузовых дирижаблей беспилотных - но пока надобность в таких не высока.

Алекс. А.Алекс.
Получается что эта технология не более чем дорогостоящая экспериментальная игрушка которая врят ли когда-нибудь найдёт широкое применение. Но тогда возникает вопрос к чему такая секретность?

Павел Полуян
Вы фильм смотрели? Это секретная разведывательно-диверсионная техника. На них шпионили с 40-х годов. Отсюда и все сказки про инопланетян. А о том как создавались для "тарелок" легенды прикрытия книжка написана "Зеленый человечки" - автор Крис Бакли, бывший спичрайтер Дж. Буша старшего. Книжка художественная, но информация в ней реальная. Об этом же писал и Джим Уилсон - бывший редактор журнала "Популярная механика".

Алекс. А.Алекс.
Фильм смотрел, точнее слушал, так сказать в процессе работы. Видимо этот момент я пропустил. А ведутся ли какие-нибудь исследования в области преодоления сопротивления среды?

Павел Полуян
Уточните вопрос: кем ведутся? какой среды? что значит "какие-нибудь"? Про обтекатели слышали?)))

Алекс. А.Алекс.
Раз уж речь идёт о летательных аппаратах и летают они в среде газа (атмосферы). К примеру новая торпеда "Шторм", если верить ученым и экспертам разного толка, двигаясь в воде создаёт впереди себя кавитационный пузырь и фактически летит раздвигая воду. Сопротивление водной среды сведено к минимуму.
Воздушная среда так же не способствует быстрому передвижению, обтекатели минимизирует сопротивление атмосферы, но не исключают. То есть потолок скорости довольно ощутимый даже с использованием обтекателей. Вот я и спрашиваю есть ли исследования направленные на устранение сопротивления воздушной среды, чтото вроде создания вакуума в переди аппарата, который не только не препятствовал бы движению, но и способствовал этому. Такая технология сильно увеличила бы скорости и снизила энергозатраты.

Павел Полуян
Понятно. На этот счет ничего определенного сказать не могу. Работы, конечно, ведутся. Например, знаю, что пробуют экспериментировать с созданием плазменного слоя или с рельефом поверхности, который создает завихрения усиливающие скольжение. Но ничего точно не знаю. Я аэродинамикой знаком чисто теоретически (а вот с электромагнитной импульсной техникой лучше знаком)))

Алекс. А.Алекс.
Я так понял, что рельсотрон используется для создания вихрей, которые толкают тарелку, а можно ли эту технологию использовать так чтобы вихри не толкали, а втягивали аппарат? То есть создавать область низкого давления перед аппаратом или снижать плотность воздуха.

Павел Полуян
Нет. По определению - вихри отлетают как реактивная струя, толкает отдача. Если вы имеете ввиду, что некие вихри генерируются перед аппаратом и образуют слой скольжения, то это уже другая задача. Разрешимая, в принципе, но как-то иначе.

Павел Полуян
Я бы хотел уточнить. У реальных "треугольников", конечно, имеется слой скольжения, но это не зона разряжения, а, скорее, наоборот. Представьте: "треугольник" летит одним углом вперед, сторона основания - это панель толкающая - из неё вылетает струя вихрей тороидальных (или несколько струй). Там в зонах, где из рельсотрончиков вылетают маленькие тороидальные вихри, происходит их интеграция ("вытеснение дивергенции на границу") они складываются в круглую-конусовидную струю из больших тороидальных вихрей. В это же время на боковых сторонах "треугольника" двигательные панели работают так: там рельсотрончики ориентированы не перпендикулярно поверхности, а с наклоном - в направлении противоположном вектору движения. Таким образом, порождаемый импульс также толкает аппарат. Но здесь режим работы рельсотрончиков другой и в итоге рождается множество вихрей, образующих как бы виртуальный корпус аппарата - это и есть зона обтекания. То есть аппарат летит как бы внутри реактивной струи, вдоль которой и происходит обтекание. Конечно, это дает огромный выигрыш в скорости, а главное - энергия не тратится на преодоление сопротивления. А у аппаратов, которые не "треугольники", имеют призматические формы (похожи на туристскую палатку) - тут уже несколько граней, обращенных в сторону движения, работают в режиме создания слоя скольжения.

Павел Полуян
Может, вам будет интересно - вот двигательный рельсторон Гюкселя (ФРГ) и Машека (РФ) - запатентованное и распиаренное устройство https://www.youtube.com/watch?v=U5PYzGgHx14 ). Там зазор между электродами около сантиметра. Осталось только уменьшить и собрать в панель.

Алекс. А.Алекс.
Павел Полуян, понятно, спасибо за беседу и разъяснение.

Павел Полуян
Алекс. А.Алекс, спасибо за интерес. Заходите еще.

https://poluyan.livejournal.com/160298.html
Боевой котяра

Мэрилин и Элизабет. Славянка и еврейка...

Оригинал взят у 3d_shka в Мэрилин и Элизабет. Славянка и еврейка...
Оригинал взят у bono60 в Мэрилин и Элизабет
Оригинал взят у tanjacha1 в Мэрилин и Элизабет

Мэрилин была старше Элизабет на 6 лет и считала Тэйлор своей главной конкуренткой. Элизабет получила за "Клеопатру "неслыханный, в то время, гонорар в один миллион долларов, тогда как Монро платили всего 100 тысяч. А ведь Мэрилин приносила доход киностудиям намного больше Элизабет. Мэрилин долгое время обманывали  продюсеры,  к примеру, ее коллеге Джейн Рассел платили почти в 10 раз больше, чем Мэрилин, когда они вместе снимались в знаменитой картине «Джентльмены предпочитают блондинок».

Мэрилин перед смертью уволили, но потом решили пойти ей навстречу и возобновить контракт с новой суммой гонорара 10 миллионов долларов на 7 лет. Но было поздно, Мэрилин умерла.

Кинодивы не были подругами, но общались дружелюбно. Элизабет Тейлор говорила, что Мэрилин - самая сексуальная женщина Америки. А Мэрилин отдавала должное таланту Тейлор и мечтала о серьезных драматических ролях как у Элизабет.

Детство у девочек было разным. Мэрилин скиталась по приемным семьям и детдомам, а Элизабет росла в благополучной семье актеров.

Collapse )

Боевой котяра

Актеры, которые чуть не погибли во время съемок...

Оригинал взят у analitic в Актеры, которые чуть не погибли во время съемок
c2c3df55cd2f1833bbab3c437063fc783fa0cf2b

Большинство голливудских звезд вполне реально рисковали собственной жизнью, выполняя сложные, подчас смертельно опасные трюки.

Сильвестр Сталлоне
Вся серия «Рокки» была для Сталлоне любимым детищем. Актер отдавал себя всего без остатка и к четвертой части разогнался настолько, что решил на собственной шкуре прочувствовать самый настоящий нокаут. Провести удар доверили партнеру Сталлоне, гораздо более подготовленному и физически развитому Дольфу Лундгрену. И тот отвесил Сильвестру такую «плюху», что тот на неделю угодил в палату интенсивной терапии. Насилу откачали.

Кейт Уинслет
На съемках «Титаника» Кейт чуть было не утонула взаправду. Съемки под водой вообще опасное дело и актриса случайно зацепилась одеждой за деталь интерьера. Уинслет провела под водой две минуты, пока каскадеры не спохватились.

Джейсон Стэтхэм
Стэтхэм ровно такой же крутой, каким кажется в фильмах. К примеру, на съемках третьей части «Неудержимых» он не справился с тяжелым грузовиком и полетел вместе с ним в воду с эстакады. За долю секунды Джейсон сориентировался в ситуации, выпрыгнул из грузовика на лету, да еще и оттолкнулся от него подальше — чтобы не затянуло.

Том Круз
Не удивляйтесь, но этот милый паренек может дать фору любому герою боевика. Том Круз частенько сам выполняет опасные трюки, хотя еще на заре карьеры эта привычка могла стоить ему жизни. Во время съемок «Топ Ган» Круз чуть было не утонул, запутавшись в намокшем парашюте.

Холли Берри
И хрупкие дамы любят иногда рискнуть. Холли Берри настояла на самостоятельном выполнении довольно сложного трюка в фильме «Тревожный вызов».
Прыжок с приземлением на бетонный пол оказался настолько силен, что актриса поехала в реанимацию прямо со съемочной площадки.
Collapse )
Боевой котяра

200 лет назад на планете произошла катастрофа, ее скрывают. Почему? Документальный фильм...

Оригинал взят у wowavostok в 200 лет назад на планете произошла катастрофа, ее скрывают. Почему? Документальный фильм
Картинки по запросу 200 лет назад на планете произошла катастрофа, ее скрывают. Почему?
200 лет назад на планете произошла катастрофа, ее скрывают. Почему? Документальный фильм
Боевой котяра

В объективе — война...

Оригинал взят у karhu53 в В объективе — война.
В объективе — война.
В объективе — война

Михаил Ульянов и Роман Кармен на съезде ЦК КПСС Дата съемки 1976.

Роман Лазаревич Кармен — Народный артист СССР (1966), Герой Социалистического Труда (1976), лауреат Ленинской (1960), Государственной, двух Сталинских премий, призов международных кинофестивалей.
Особой страницей в творчестве Р. Кармена является военная кинопублицистика.
Р. Кармен прошел войну в Испании, всю Великую Отечественную. Он смотрел на войну и на воинов через объектив кинокамеры и мог быть только на свету, под открытым небом, где каждую минуту рисковал и мог стать мишенью. Лишь один раз он снимал в помещении: когда в штаб Рокоссовского и Воронова привезли пленного фельдмаршала Паулюса. Его единственной наградой в годы войны был орден Красной Звезды, полученный за Испанию.


Collapse )
Боевой котяра

Прости

Оригинал взят у swg54 в Прости

Она была суровой, совсем не ласковой с виду. Не гламурной. Не приторно любезной. У неё не было на это времени. Да и желания не было. И происхождение подкачало. Простой она была.

СССР

Всю жизнь, сколько помню, она работала. Много. Очень много. Занималась всем сразу. И прежде всего — нами, оболтусами.

Кормила, как могла. Не трюфелями, не лангустами, не пармезаном с моцареллой. Кормила простым сыром, простой колбасой, завёрнутой в грубую серую обёрточную бумагу.

Учила. Совала под нос книги, запихивала в кружки и спортивные секции, водила в кино, на детские утренники по 10 копеек за билет.

Collapse )


Боевой котяра

20 богинь старого Голливуда, которые затмят любую красотку нашего времени.

Оригинал взят у navy_chf в 20 богинь старого Голливуда, которые затмят любую красотку нашего времени.
20 богинь старого Голливуда, которые затмят любую красотку нашего времени
20 богинь старого Голливуда, которые затмят любую красотку нашего времени

Золотой век Голливуда, пришедшийся на 30−40-е годы прошлого века, до сих пор считается эталоном гламура. Быть всегда элегантно одетой и с безупречной прической — это было главной заповедью любой актрисы той поры.

Несмотря на то, что откровенные сцены и даже поцелуи на экране были запрещены Кодексом Хейса, сексуальная привлекательность именно тогда стала главным залогом успеха для фильма и, соответственно — актеров. Для этого прилагались огромные усилия и студий, и актрис, а в результате — они просто божественны.

Перед вами самые красивые актрисы старого Голливуда.

Collapse )


Если вам понравился пост, пожалуйста, поделитесь ими со своими друзьями! :)
Боевой котяра

Джим Роджерс: “Вскоре мы испытаем самые худшие экономические проблемы за всю нашу жизнь;

Оригинал взят у marija_vera в Джим Роджерс: “Вскоре мы испытаем самые худшие экономические проблемы за всю нашу жизнь;

Джим Роджерс: “Вскоре мы испытаем самые худшие экономические проблемы за всю нашу жизнь; Множество людей исчезнет”



Collapse )

Боевой котяра

Софи Лорен. Красивые тоже плачут.....

Оригинал взят у cool_skarlet в Софи Лорен. Красивые тоже плачут

Как гадкий утенок превратился в великую актрису современности

Детство Софи Лорен не было сытым. Она родилась в бедной семье, уже с рождения преданная самым близким человеком – своим отцом. Юные годы проходят в борьбе за существование, за свое будущее, за роли и гонорары. Ряд удачных встреч и переплетение любовных историй позволяют Софи Лорен занять ее пьедестал в кинематографе. Жизнь этой блистательной итальянской актрисы столь же интригующая, как и сама Софи.

Она находила в себе множество изъянов, но мир по сей день восторгается ее красотой. Она мечтала стать школьной учительницей, а стала легендарной кинодивой XX века. Ее жизнь обещала стать чередой головокружительных романов, но она предпочла тихое семейное счастье.

Даже в свои 67 лет София Лорен остается не менее блистательной и обворожительной, чем была на пике своей славы. Она не скрывает своего возраста, не пытается казаться моложе и утверждает, что никогда еще скальпель хирурга не касался ее прекрасного лица и лебединой шеи. В ней нет ни царственного высокомерия, ни даже малейших симптомов «звездной болезни». Но есть искреннее непонимание своей по-прежнему великой значимости для окружающих и поклонников: «Я до сих пор не могу привыкнуть к тому, что люди относятся ко мне как к важной персоне. ...Я никогда не считала себя какой-то особенной красавицей — у меня длинный нос, большой рот.... Но, может быть, все эти дефекты моего лица вкупе и делают меня непохожей ни на кого другого?».

Архиепископ Генуи как-то пошутил, что, хотя Ватикан в принципе не одобряет клонирование людей, он мог бы сделать исключение для Софи Лорен.

...Поццуоли — маленький, исковерканный войной городок на задворках Неаполя. У обшарпанного дома с окнами на развалины древнего амфитеатра и пронзительную синеву Тирренского моря сидит девочка-подросток с большими серьезными глазами и лепит куклу из кусочка хлебного мякиша — у нее было много таких самодельных игрушек, но все они доживали лишь до очередного приступа голода. У нее нет даже своей кровати — в доме Шиколоне все спят в одной, материнской. И спать ложатся засветло — ведь во сне голод отступает. — Эй, Stechettol — кричат ей соседские оборванцы, такие же обездоленные, как и она сама. Девочка вздрагивает и прячет за спину кулачок, крепко сжимающий несостоявшуюся куклу. Прозвище stechetto — «зубочистка» — София Шиколоне получила за ужасную худобу и высокий рост.

Но была и другая, гораздо более серьезная причина печали, поселившейся в ее глазах. Она была незаконнорожденной — случай из ряда вон выходящий для патриархального Поццуоли. К тому же нелицеприятная история взаимоотношений ее родителей, очень напоминавшая дешевую мелодраму, давно уже перестала быть тайной. Мать будущей Софии Лорен, Ромильда Виллани, в молодости была необыкновенно хороша собой. Ее походка была такой, что казалось, ей принадлежит весь мир. А еще она была очень музыкальна, талантлива и, разумеется, мечтала стать актрисой. Ей исполнилось 17, когда кинокомпания Metro Goldwyn Mayer объявила в Неаполе конкурс двойников Греты Гарбо. Амбициозная красавица, не раздумывая, присоединилась к толпе съехавшихся со всей округи претенденток и не только не затерялась в ней, но и безоговорочно была признана первой. («Она действительно была очень похожа на Гарбо, — вспоминала потом София Лорен. — В Неаполе ее даже останавливали на улице и просили автограф».)

Вчерашняя призрачная мечта девушки внезапно обрела реальные очертания билета на белый пароход, на котором ей предстояло отправиться в трансатлантическое путешествие в вожделенный Голливуд, где уже были запланированы кинопробы. Но синьора Нонна Луиза Виллани, как выяснилось, вовсе не разделяла ликования дочери и буквально стеной встала на ее таком многообещающем пути. Она оказалась гораздо упрямее не только впавшей в отчаяние Ромильды, но и всех американских продюсеров, пытавшихся ее увещевать и увезти ее дочь «в эту ужасную, опутанную сетями мафии Америку». Гораздо безопаснее и правильнее будет, если сага Ромильда отправится в Рим продолжить свое музыкальное образование, как всегда, решила за нее мать. И просчиталась. Благообразный сценарий римской жизни Ромильды, тщательно разработанный ею в противовес «голливудскому», так и не сработал.

В течение пятнадцати лет Софи Лорен работала практически со всеми «секс-символами» Голливуда: Энтони Перкинсом, Энтони Куинном, Кларком Гейблом, Чарлтоном Хестоном, Алеком Гиннессом, Полом Ньюманом, Грегори Пеком, Марлоном Брандо, Питером О’Тулом, Ричардом Бёртоном и Жаном Габеном.

Премудрая синьора не учла основной опасности, поджидающей хорошеньких, неопытных девушек «в возрасте любви» на праздных столичных улицах. — О, синьорина! Вы — девушка моей мечты! — так запросто, без предисловий начал расставлять свои сети прохожий Казанова. И Ромильда не смогла устоять против его горящих восторгом глаз. К тому же Рикардо Шиколоне — так звали незнакомца — был безупречно красив, образован и происходил из знатной семьи. Совершенно потеряв голову, Ромильда позволила себе слишком, слишком многое (о, где же ты была, предусмотрительная Нонна Луиза!) и, не прошло и пары месяцев, как неземная страсть принесла свои вполне земные плоды. По всем законам жанра, обольститель исчез, стоило Ромильде заикнуться о своей беременности, и ей ничего не осталось, как в одиночестве и душевных муках дожидаться появления дочери.

Малышка родилась в 1934 году в римской клинике Королевы Маргариты, в отделении для одиноких матерей. И получила имя София — так звали мать Рикардо, которого Ромильда еще надеялась вернуть. Но Рикардо по-прежнему не собирался обременять себя семейными узами, хотя в клинике он все-таки появился и даже признал малышку своей дочерью, после чего опять благополучно исчез. А несостоявшаяся Грета Гарбо с незаконнорожденным ребенком на руках вернулась в Поццуоли, уже жужжавший в предвкушении пикантных подробностей. Но Ромильда не оставила надежд вернуть Рикардо и заставить его жениться. Ради этого Ромильда шла на все и использовала порой запрещенные приемы. Как-то она срочно вызвала его под заведомо ложным предлогом, заявив, что девочка тяжело больна.

н приехал, но обман легко открылся, и Рикардо в очередной раз хлопнул дверью. Последний ход Ромильды в этой безнадежной партии подсказала, как она потом сама призналась, «чисто деревенская психология»: она родила от Рикардо вторую дочь — Марию. Но и ей не суждено было стать поводом к воссоединению родителей. Мало того, Рикардо на сей раз отказался даже признать своего ребенка. Лет через десять, будучи уже признанной актрисой, София Лорен купит у него право для своей сестры носить фамилию Шиколоне за один миллион лир — часть гонорара за фильм-оперу «Аида». А еще через двадцать лет она, простив ему все, даже то, что он никогда не относился к ней как к дочери, будет дежурить у постели умирающего отца до последнего его вздоха. ... В конце концов, Ромильда устала бороться с собственной судьбой и целиком посвятила себя заботе о будущем своих дочерей. К тому же, старшая — София, выкарабкавшись из возраста «гадкого утенка», расцветала на глазах, и уже никому и в голову не пришло бы посетовать, как бывало: «Жаль, что она никогда не будет такой красавицей, как ее мать». К 14 годам она, привыкшая считать себя дурнушкой, вдруг неожиданно почувствовала силу своей привлекательности.

Мужчины окликали ее на улице и смущали откровенными взглядами, а некий учитель физкультуры даже осмелился посвататься. Да какое там! У синьоры Шиколоне были вполне определенные виды на будущее старшей дочери. Она буквально загорелась идеей осуществить в Софии мечту своей юности, безжалостно разрушенную Нонной Луизой. Но по иронии судьбы ситуация сложилась с точностью до наоборот. Ни о какой карьере актрисы София и слышать не хотела и окончательно привела Ромильду в негодование, заявив, что собирается стать школьной учительницей. Немало красноречия потребовалось синьоре Шиколоне, чтобы объяснить дочери разницу между скромным существованием учительницы и блистательной жизнью на вершине киноолимпа. Но еще больше она потратила сил, чтобы уговорить Софию поучаствовать в конкурсе красоты, намечавшемся в Неаполе.

И Ромильда оказалась тысячу раз права. С ее робкой, замкнутой от природы девочкой случилась удивительная метаморфоза, стоило ее изящной ножке только коснуться подиума. Откуда ни возьмись, появилась игривая легкость в движениях и царственность в походке. И даже платье, сооруженное накануне из розовой гардины, вдруг показалось роскошным туалетом. И, хотя ее не выбрали Морской королевой, титул Морской принцессы она все-таки получила, а к нему — «солидный» приз — 23 тысячи лир (35 долларов) и билет до Рима. Повод отправиться в столицу нашелся очень скоро, как только до Поццуоли донесся слух о том, что для американской картины QuoVadis, которая снимается на студии Cinecitta, требуется целая армия статистов. В массовку выбрали обеих — маму и дочку. И они, захватив Марию, всем семейством перебрались в Рим. Поначалу синьора Шиколоне, как заправский рекламный агент, обивала пороги издательств и кинокомпаний в поисках работы для дочери, но очень скоро спрос существенно превысил предложение.

В 1982 году Софи Лорен покинула Италию после того, как провела 17 дней в тюрьме за неуплату налогов.

София Шиколоне становилась известной — ее лицо то и дело мелькало на обложках глянцевых журналов. Популярность росла, как на дрожжах — еще бы! — девушка снималась в трех-четырех картинах в год. У нее появился псевдоним — София Лаццаро, который позже, по совету супруга Карло Понти, она заменит на Софию Лорен. Нельзя сказать, что слава и успех оставляли ее равнодушной, но, по ее же признанию, главное, ради чего она в то время так много снималась, было обеспеченное существование матери и сестры — ведь она была их единственным кормильцем. В первых фильмах актрисы, таких, как «Сердца на море», «Обещание», «Торговля белыми рабынями», «Шесть жен Синей бороды» — их было много — эксплуатировалась исключительно ее жгучая, экзотическая красота. Ее пышные формы и чувственные черты давались подчеркнуто крупным планом и в самых смелых ракурсах. Одновременно в бульварной прессе открыто и в весьма красочных деталях обсуждалась топография и размеры ее роскошной фигуры, а также итоги «войны бюстов» Софии Лорен и Джины Лоллобриджиды. Даже в фильмах эпохи «розового неореализма» — «Женщина с реки», «Хлеб, любовь и...», «Прекрасная мельничиха», где она играла простых девушек на фоне живописной нищеты, от нее не требовалось ничего, кроме умения быть привлекательной в самом бедном платье.

А между тем кинокритики все чаще подмечали бесспорное актерское дарование молодой актрисы и выражали сожаление, что оно практически не используется режиссерами. Да и сама София с нетерпением ждала того момента, когда ей будут щедро раздавать похвалы не за эффектные внешние данные, а за мастерство, за актерскую игру. Встреча с Витторио де Сика стала для нее в этом смысле роковой. Выдающийся итальянский режиссер почувствовал и раскрыл миру особую силу ее врожденного таланта. Его фильм «Золото Неаполя» стал первым успехом Софии Лорен как настоящей актрисы. Роль «пиццайоле» — торговки пиццей, которую она сумела наделить темпераментным национальным характером и душевной открытостью, непосредственностью и терпким юмором, сделала ее звездой первой величины, отодвинув Лоллобриджиду на второй план. А воодушевленная итальянская пресса объявила 1955 год годом Софии.

К тому времени она уже несколько лет снималась в Голливуде («Дом моряка», «Черная орхидея», «Любовь под вязами» и др.), но главным режиссером ее жизни всегда оставался Витторио де Сика — автор 14 лучших ее фильмов и вдохновитель самых блестящих актерских побед. Так, она получила «Оскар» за исполнение главной роли в его военной кинодраме «Две женщины». Ей было всего 26, когда она стала первой неанглоязычной актрисой в истории американской киноакадемии, получившей приз за лучшую женскую роль. Через три года «Брак по-итальянски», где ее партнером был Марчелло Мастроянни, принес актрисе очередную статуэтку «дядюшки Оскара».

У нее будет еще много кинематографических наград, в том числе три «Золотых глобуса». Последний почетный «Оскар» «за выдающуюся деятельность и вклад в киноискусство» София Лорен получит в 1991 году. Она будет ужасно волноваться и, выйдя на сцену, произнесет: «Сегодня мне, как и раньше, немного страшно. Но я не одна. Я разделю этот знаменательный вечер с тремя мужчинами моей жизни — моим мужем Карло Понти, без которого я бы не стала той личностью, которой являюсь теперь, и моими сыновьями — Карло и Эдоардо, которые научили меня спрягать глагол "любить"».

Свои первые уроки кулинарного мастерства Софи брала у бабушки Луизы. В 1989 году она выпустила книгу «Воспоминания и рецепты», в которой опубликовала рецепты своих любимых блюд вперемешку с мемуарами. Многие рецепты названы именами знаменитостей.

...Это был один из конкурсов красоты, в котором, по заведенной Ромильдой традиции, участвовала пятнадцатилетняя София Лаццаро. Выбирали Мисс Рима, но ей не повезло — она снова стала лишь второй. Зато ее заметил один из членов жюри — невысокий, коренастый мужчина, оказавшийся известным кинопродюсером Карло Понти. — У вас очень интересное лицо. Стоит посмотреть, как оно будет выглядеть на экране, — сказал он девушке и пригласил на пробы. Она пришла и в результате получила целый список замечаний: слишком явный неаполитанский диалект, нос длинный, а бедра крутоваты... Но, несмотря ни на что, он со своим «чутьем на таланты» не потерял интереса к этой провинциальной красотке, тем более, что она постоянно мозолила глаза, по полдня проводя в его приемной в надежде получить хотя бы эпизодическую роль. Он оценил ее целеустремленность, а после успеха «Аиды» заключил с ней контракт и употребил все свое влияние, чтобы обратить на Софию внимание голливудских воротил.

Их роман начался не сразу. Наученная горьким опытом своей матери, София относилась к ухаживаниям немолодого мужчины с особой настороженностью. Положение осложнялось еще и тем, что Понти был женат и у него были дети, а София, как и подобает истой католичке, почитала брак священным. Да к тому же Карло был старше на двадцать с лишним лет. Но любовь побеждает все, и через три года после знакомства они стали жить как муж и жена. Их семейное положение еще долго будет оставаться нелегальным — ведь разводы в католической Италии строго запрещены, и, когда Карло попытается развестись со своей первой женой в Мексике и там же оформить брак с Софией, Ватикан объявит их грешниками, а их брак — незаконным и даже пригрозит отлучением от церкви. Мало того, им будут отказывать во въезде в Италию до тех пор, пока специально нанятые ими адвокаты не смогут доказать, что их брак недействителен.

Впрочем, всей этой истории с разводами и женитьбами предшествовал один весьма знаменательный эпизод в жизни Софии Лорен. Они с Карло были вместе уже почти четыре года, когда ему удалось договориться с кинокомпанией Paramount попробовать Софию на главную роль в фильме «Гордость и страсть». Она ужасно волновалась перед съемками, но не только из-за проблем с английским языком, которой ей срочно пришлось учить. Ее партнером по фильму должен был стать сам Кэрри Грант. «Мне казалось, что я умру, если заговорю с ним, что забуду свою роль — ведь он был одним из моих кумиров», — призналась как-то актриса. Она не произвела на него особого впечатления, когда их, наконец, представили друг другу. «How do you do, мисс Лоллорен? Или Лорениджида? — не очень тактично пошутил он. — Я постоянно путаюсь в именах этих итальянских актрис». Но очень скоро он сменил свой иронично-пренебрежительный тон на мягкий и даже нежный — он страстно и безнадежно влюбился в Софию.

И она была им очарована: Кэрри Грант мог вскружить голову любой женщине. Он каждый день посылал ей розы и. в конце концов, предложил стать его женой. И получил отказ. Грант его не принял и несколько раз повторял романтические попытки в надежде услышать то, о чем говорили ее глаза. Но она так и не решилась предать свою первую любовь, своего Карло, столько сделавшего для нее. «София любила Кэрри Гранта так, как не любила больше никого, — напишет один из ее биографов, — и ее решение отказать ему было явно противоречивым». Так или иначе, эта история заставила Карло Понти поторопиться с разводом. Именно тогда и был разработан тот самый злополучный «мексиканский вариант». Официально София Лорен и Карло Понти стали мужем и женой только в 1966 году. Для этого им пришлось получить французское гражданство и узаконить свою семью во Франции.

У Софи Лорен есть своя звезда на голливудской Аллее славы.

К тому времени София Лорен перенесла уже несколько неудачных беременностей, едва не ставших для нее фатальными. Но она все же рискнула опять. Чего ей это стоило, остается только догадываться, но ради страстного желания стать матерью она провела в клинике девять месяцев, причем, практически постоянно лежа на спине. А еще через четыре года она во второй раз сознательно пойдет на добровольное заключение, решительно оторвав себя от кипучей творческой и светской жизни. Впрочем, эта феноменальная женщина не считает свой поступок особым подвигом: «Когда вы хотите чего-то так сильно, как хотела я, вы готовы на любые жертвы». Ее сыновья уже совсем взрослые и состоявшиеся люди. Карло — музыкант и дирижер. Эдоардо — режиссер, сейчас он снимает фильм по собственному сценарию. Эта вторая в его жизни картина будет называться «Среди чужих». Одну из главных ролей Эдоардо Понти убедил сыграть самую прекрасную и талантливую женщину на земле — свою мать. С 1995 года София Лорен не снималась ни в одном фильме, отказываясь от всех без исключения предложений. Своему сыну она, разумеется, не отказала — кому же еще, как не ему, она могла подарить право на свою сотую, юбилейную роль?!

Елена Бакастова